Μεγάλωσα μόνη την κόρη μου τη Βαρβάρα από την ηλικία των τεσσάρων ετών, αφού ο πατέρας της μας εγκατέλειψε χωρίς να κοιτάξει πίσω, και από τότε είμαστε οι δυο μας ενάντια στον κόσμο.
Με τα χρόνια έχουμε χτίσει κάτι σταθερό, μια σχέση μητέρας-κόρης που βασίζεται στην εμπιστοσύνη, το γέλιο και τις περιστασιακές διαφωνίες, αλλά τα επιχειρήματά μας δεν ήταν ποτέ καταστροφικά. Τώρα, στα δεκαέξι του, προσπαθεί να καταλάβει ποιος είναι.
Τον τελευταίο καιρό η κατάσταση έχει αλλάξει λίγο και έχω αρχίσει να ανησυχώ. Η Μπάρμπαρα άρχισε να βγαίνει με ένα αγόρι, τον Μπραντ. Το έχω δει αρκετές φορές. Ήταν ένας ευγενικός, με καλούς τρόπους, ένας τύπος που δίνει τα χέρια και λέει, «Ναι, κυρία». Φαινόταν ότι όλα θα ήταν εντάξει. Μόλις όμως αρραβωνιάστηκαν, η Μπάρμπαρα έγινε πιο συγκρατημένη.
Άρχισε να κλείνει συχνά την πόρτα και ένα βράδυ μου είπε ότι δεν ήθελε πια να καθαρίζω το δωμάτιό του.
—Μαμά, είμαι δεκαέξι χρονών, είπε. Έμπαινε στο δωμάτιό της μόνο για να πάρει το καλάθι με τα άπλυτα όσο εκείνη ήταν στο μπάνιο. Αλλά με περίμενε στην πόρτα, με σταυρωμένα τα χέρια, όταν βγήκα έξω. «Δεν θέλω πια να έρχεσαι όποτε θέλεις. Δεν είναι τόσο σημαντικό «απλώς χρειάζομαι λίγη ιδιωτικότητα».
Ανασήκωσα ένα φρύδι. —Μα άρπαζα το εσώρουχό σου, γλυκιά μου. «Δεν σε κατασκόπευα».
Αναστέναξε και χαμογέλασε, παραμερίζοντας σχεδόν με σπρώχνοντας από τον χώρο της. —Ναι, και σε εκτιμώ που το κάνεις αυτό, αλλά δεν είμαι πια παιδί. Θα αρχίσω να πλένω ή θα πάω τα ρούχα στο στεγνοκαθαριστήριο. Με εμπιστεύεσαι, σωστά;
«Ε… σίγουρα!» «Φυσικά», απάντησα. Έκανε μια μικρή κίνηση με το χέρι του και έκλεισε την πόρτα μπροστά μου.
Αυτό με πλήγωσε βαθιά καθώς κατευθύνθηκα προς το πλυντήριο. Θα έπρεπε να ήμουν χαρούμενος που γινόταν ανεξάρτητη, αλλά ένιωθα ότι έχανα το κοριτσάκι μου. Νομίζω ότι κάθε γονιός, κάποια στιγμή, βιώνει αυτό το συναίσθημα.
Συνέχισα να νιώθω άβολα με αυτή την ξαφνική αλλαγή. Επειδή; Περί τίνος πρόκειται; Είναι λόγω του νέου της φίλου; Μήπως κάτι δεν πάει καλά για να συνεχίσετε, πρέπει να είστε προσεκτικοί με την ταλαιπωρία της υποστήριξης του ασθενούς: Συμβουλές ψυχολόγου για παιδιά — Τμήμα Truda και; κοινωνική προστασία της πόλης της Μόσχας
Όταν μου μίλησε για τον Μπραντ, είχα μια πολύ ενήλικη συζήτηση για σχέσεις και άλλα πράγματα. Νόμιζα ότι μπορούσα να την εμπιστευτώ, αλλά αυτό το συναίσθημα δεν θα με άφηνε.
Λίγα βράδια αργότερα, όταν πέρασα από το δωμάτιό της, την άκουσα να μιλάει στο τηλέφωνο. Η φωνή του ήταν βαθιά, σχεδόν τρέμουσα.
Τι γίνεται αν δεν είστε ικανοποιημένοι με τα αποτελέσματα αυτού του άρθρου; Εδώ είναι οι σκέψεις του γιατρού – Το Τμήμα Εργασίας και Κοινωνίας κλείνει τις πόρτες της Μόσχας
«Τα κάνω όλα σωστά;» — ψιθύρισε.
Καλός; Για;
Έβαλα το χέρι μου στο χερούλι της πόρτας, γνωρίζοντας ότι ήταν κλειδωμένη. Και μετά άρχισα να φαντάζομαι όλα τα πιθανά σενάρια. Ναι, τα χειρότερα πράγματα που μπορούσε να κάνει ένας έφηβος –ή οποιοσδήποτε– στα κρυφά πέρασαν από το μυαλό μου.
Αλλά έφυγα προσπαθώντας να ξεχάσω. Την επόμενη μέρα, παρατήρησα ότι είχε αρχίσει να κλειδώνει την πόρτα ακόμα και όταν δεν ήμουν σπίτι. Τι έκρυβε;
Μια εβδομάδα αργότερα, άφησα την κόρη μου στο σχολείο και προσποιήθηκα ότι πήγα στη δουλειά. Πράγματι πήρα μια μέρα άδεια. Και όταν έφτασα σπίτι δεν μπορούσα να αντισταθώ άλλο.
Ξέρω πώς ακούγεται και δεν είμαι περήφανος για αυτό, αλλά έπρεπε να το μάθω.
Χρησιμοποίησα το εφεδρικό κουμπί για να ανοίξω την πόρτα και μπήκα μέσα. Το δωμάτιό του φαινόταν κανονικό. Ακόμα και πολύ φυσιολογικό.
Το κρεβάτι ήταν στρωμένο, το τραπέζι τακτοποιημένο, ακόμη και το καλάθι με τα άπλυτα ήταν γεμάτο. Ήξερα ότι θα πήγαινα τα ρούχα στα στεγνοκαθαριστήρια σε λίγες μέρες, όπως ακριβώς είχα υποσχεθεί.
Ωστόσο, άρχισα να ψάχνω. Έψαξα τα συρτάρια του γραφείου του, την ντουλάπα του, ακόμα και κάτω από τα βρώμικα ρούχα του.
Αλλά δεν βρήκα τίποτα. Τίποτα δεν φαινόταν παράταιρο.
Ήμουν έτοιμος να φύγω, όταν θυμήθηκα ότι στις ταινίες συχνά κρύβουν πράγματα κάτω από το κρεβάτι. Κάθισα λοιπόν κοιτώντας το σκοτάδι. Και εκεί είδα ένα μεγάλο πακέτο, τυλιγμένο σε μια πλαστική σακούλα.
Η καρδιά μου άρχισε να χτυπάει δυνατά καθώς την έβγαζα. Ήταν πιο βαρύ από όσο περίμενα. Τα χέρια μου έτρεμαν καθώς άνοιξα την τσάντα, μισό φοβισμένος μην βρω κάτι τρομερό. Αλλά αυτό που βρήκα… δεν ήταν κάτι τρομερό.
Ήταν ένα μερικώς ραμμένο πουλόβερ. Οι ραφές ήταν ανομοιόμορφες, κλωστές κολλημένες παντού, αλλά ακριβώς στο κέντρο, με μεγάλα, παράξενα γράμματα, ήταν γραμμένες οι λέξεις:
«Η καλύτερη μητέρα στον κόσμο».
Στην τσάντα υπήρχε επίσης μια μεγάλη μπάλα από μαλλί και μερικές βελόνες.
Ήμουν τόσο σοκαρισμένος που κάθισα στο πάτωμα και τον κοίταξα. Ήμουν πεπεισμένος ότι κάτι τρελό συνέβαινε.
Όταν όμως το σοκ πέρασε, με κυρίευσε ένα αίσθημα ενοχής. Όλο αυτό το διάστημα είχα φανταστεί την κόρη μου με τον χειρότερο δυνατό τρόπο. Το γλυκό μου κοριτσάκι, τόσο καλό στο σχολείο, παρόλο που ο πατέρας της μας είχε εγκαταλείψει χωρίς δεύτερη σκέψη, είχε μεγαλώσει για να γίνει μια τόσο ώριμη και στοργική γυναίκα. Ήξερα αυτόν τον άνθρωπο ως τον καλύτερο μου φίλο στον κόσμο.
Είχα παρεισφρήσει στην ιδιωτική του ζωή και πρόδωσα την εμπιστοσύνη του, και όλα αυτά γιατί δεν ήξερα πώς να αντιμετωπίσω μια κλειστή πόρτα. Και τώρα μαθαίνει κρυφά να πλέκει για να μου κάνει δώρο, μιας και σε καμιά βδομάδα είναι τα γενέθλιά μου.
Τύλιξα προσεκτικά το πουλόβερ και τα υλικά, φροντίζοντας να φαίνονται όπως πριν, και τα ξαναέβαλα κάτω από το κρεβάτι. Μετά έκλεισα την πόρτα πίσω μου και πέρασα την υπόλοιπη μέρα σε μια ομίχλη ντροπής και αυτοκριτικής.
Τι είδους μητέρα ήμουν;
Τις επόμενες δύο εβδομάδες προσπάθησα να ενεργώ όσο πιο φυσιολογικά γινόταν. Προσπάθησα να καταπιέσω τα συναισθήματά μου, αν και ήταν δύσκολο. Κάθε φορά που έβλεπα τη Μπάρμπαρα, με κυρίευε ένα αίσθημα θυμού και ντροπής. Ήξερε καν ότι είχα μπει στο δωμάτιό του; Προσποιήθηκε ότι όλα ήταν εντάξει; Το βάρος όλων ήταν σχεδόν αφόρητο.
Τα γενέθλιά μου έφτασαν επιτέλους. Η Μπάρμπαρα σηκώθηκε νωρίς και έτρεξε στην κουζίνα, με το πρόσωπό της φωτισμένο από ενθουσιασμό. Στα χέρια της κρατούσε ένα τελειωμένο πουλόβερ. Ήταν ακόμα λίγο ζαρωμένο, οι ραφές χώριζαν κατά καιρούς, αλλά για μένα ήταν τέλειο.
«Όλα καλά, μαμά!» – είπε δίνοντάς μου το σαν να ήταν ο μεγαλύτερος θησαυρός στον κόσμο. Και πράγματι ήταν. Το έκανα για σένα.
Την κοίταξα με ένα εξόγκωμα στο λαιμό. Ήθελα να κλάψω, να γελάσω και να ζητήσω συγγνώμη ταυτόχρονα. «Το έκανες; κατάφερα να ψιθυρίσω.
Έγνεψε καταφατικά. «Έμαθα να πλέκω από την αδερφή του Μπραντ. «Με δίδαξε μέσω FaceTime». Έκανε μια σύντομη παύση και κοκκίνισε ελαφρά. —Στην πραγματικότητα, μαμά, γι’ αυτό ακριβώς σου ζήτησα να μην μπεις άλλο στο δωμάτιό μου και να το κλειδώσεις. «Ήθελα να είναι μια έκπληξη».
Και ιδού, δεν μπορούσα πια να συγκρατήσω τα συναισθήματά μου. Δάκρυα κύλησαν στα μάτια μου και την αγκάλιασα σφιχτά κρατώντας το πουλόβερ ανάμεσά μας. «Βαρβάρα, είσαι υπέροχη. Είναι το καλύτερο δώρο που έχω λάβει ποτέ. Αλλά έχω να σας πω κάτι.
Παραμέρισε και το χαμόγελό της έσβησε. «Δεν σου αρέσει; Ξέρω ότι είναι λίγο πρόχειρο, αλλά θα το βελτιώσω και θα σας το δώσω για τα Χριστούγεννα. «Είναι ο καλύτερος όλων».
Κούνησα το κεφάλι μου και πήρα μια βαθιά ανάσα. -Όχι, αγάπη μου. Το λατρεύω. Είναι το καλύτερο δώρο που μπορείς να μου κάνεις. Αλλά ανησυχούσα τόσο πολύ που ήθελες να μείνεις μόνος που πριν από μερικές εβδομάδες, όταν ήσουν στο σχολείο, μπήκα στο δωμάτιό σου.
Τα μάτια του άνοιξαν διάπλατα. «Οτι; Επειδή;»
«Επειδή άκουσα τη φωνή σου στο τηλέφωνο και ήταν πολύ περίεργο. Σκέφτηκα… Σκέφτηκα ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Βρήκα όμως το πουλόβερ. Λυπάμαι, Μπάρμπαρα. «Δεν έπρεπε να είχα κατασκοπεύσει».
Με κοίταξε επίμονα, με την έκφρασή της αδιάβαστη. Μετά αναστέναξε και χαμογέλασε ντροπαλά. «Μαμά, καταλαβαίνω. Πάντα ανησυχείς για μένα. Αλλά πρέπει να με εμπιστευτείς, εντάξει; Δεν κρύβω τίποτα κακό. Ήθελα απλώς να σας κάνω έκπληξη.
«Το ξέρω», είπα, καταπίνοντας δυνατά καθώς έβγαζα το εφεδρικό μου κλειδί από την τσέπη μου και του το έδωσα. «Γι’ αυτό σου το δίνω. Δεν θα μπω ποτέ ξανά στο δωμάτιό σου χωρίς την άδειά σου. Σου υπόσχομαι».
Δίστασε, αλλά τελικά πήρε το κλειδί. «Έλα μπαμπά. Αλλά αυτά είναι ήδη ευπρόσδεκτα. Wiesz… παντού.»
Έγνεψε καταφατικά και την αγκάλιασα ξανά. Εκείνη τη μέρα πήγαμε μια βόλτα μαζί και περάσαμε ένα υπέροχο απόγευμα. Φυσικά φορούσα το πουλόβερ μου!
Αν και πάντα ανησυχούσα για αυτήν, ήξερα ότι η Μπάρμπαρα γινόταν ένας εξαιρετικός άνθρωπος. Έπρεπε να την αφήσω να πετάξει.
Επίσης, έπρεπε να την εμπιστευτώ, γιατί μόνο έτσι θα μπορούσα να γίνω η μητέρα που θα μπορούσε πάντα να εμπιστεύεται η κόρη μου και η μητέρα που ήθελα να είμαι.
