Όταν ήμουν μικρή, πάντα μου ήταν ντροπή για τη δουλειά του πατέρα μου. Ενώ οι φίλοι μου υπερηφανευόταν για τους γονείς τους – τους γιατρούς και επιχειρηματίες – ο πατέρας μου δούλευε μηχανικός.
Περνούσε τις μέρες στο βρώμικο το εργαστήριο, έφτιαχνε μοτοσυκλέτες, και τα χέρια του ήταν πάντα σε λίπανση, τα ρούχα του ήταν ταλαιπωρημένη.
Όταν ήρθε στο παλιό μηχανάκι σε ένα δερμάτινο γιλέκο, τριχωτό βάση κηλίδες, είχα την αίσθηση ότι η Γη απομακρύνεται από κάτω από τα πόδια μου. Δεν ήταν η εικόνα του πατέρα που φανταζόμουν.
Αυτός δεν ήταν σαν τους γονείς τους συναδέλφους μου, και είμαι συχνά προσπάθησε να αποστασιοποιηθεί από αυτό. Στο σχολείο θα αποκαλούσε τον «μπαμπά» και «Frank», γιατί μου φάνηκε ότι μειώνει την τάση. Ούτε να φανταστεί δεν μπορούσε, όπως φαινόταν στα μάτια των άλλων. Τότε δεν είχα καταλάβει πόσο πολύ μου λείπει.
Η πιο οδυνηρή ανάμνηση ήταν η μέρα μου την τελετή αποφοίτησης. Όλοι οι γονείς έρχονται σε κοστούμια, χαμογελαστά, γεμάτα υπερηφάνεια για τα παιδιά τους.
Και ο μπαμπάς μου ήρθε στις καλύτερες τζιν και πουκάμισο, με обритым πρόσωπο και выцветшими τατουάζ. Όταν μετά την τελετή, παρέδωσε σε μένα τα χέρια, τα παρατήσω και αντί αγκαλιές έδωσε σε αυτόν το δροσερό χέρι.

Τότε σκέφτηκα ότι αυτός είναι ο καλύτερος τρόπος για να απαλλαγούμε από τον κόσμο. Δεν μπορούσα να καταλάβω τι σήμαινε για τους άλλους.
Μετά από ένα μήνα πήρα την τρομερή είδηση. Πέθανε από ασθένεια. Και δεν το ήξερα αυτό. Όταν έκλεισε το τηλέφωνο, δεν ένιωσα πόνο-μόνο το κενό. Λες και δεν ήταν ούτε η θλίψη, ούτε η θλίψη. Δεν με ένοιαζε-και αυτό με παραξένεψε περισσότερο.
Γύρισα σπίτι για την κηδεία, και αυτό ήταν το σημείο καμπής. Περίμενα να δω ένα μόνο μερικά γνωστά πρόσωπα, μερικούς παλιούς φίλους με τους οποίους κράτησε επαφή. Αλλά όταν ήρθα, χώρος στάθμευσης μπροστά από την εκκλησία ήταν γεμάτη μοτοσικλέτες-εκατοντάδες μοτοσυκλετιστές από όλη την πολιτεία στάθηκε στην ουρά, όλα μαύρα δερμάτινα γιλέκα με μικρά πορτοκαλί κορδέλες.
«Αυτό ήταν το χρώμα του», – εξήγησε η γυναίκα, βλέποντας τη γνώμη μου για την ταινία. «Πάντα φορούσε ένα πορτοκαλί κορδέλες. Είπε ότι χάρη σε αυτήν, ο Θεός είναι πιο εύκολο να το προσέξει στο δρόμο»»

Δεν το ήξερα αυτό. Έχω πολλά πράγματα που δεν ήξερα.
Στην εκκλησία ιστορίες για το πώς βοήθησε τα παιδιά, όπως διοργάνωσε την παράδοση των φαρμάκων κατά τη διάρκεια χιόνι παρασύρονται, όπως ποτέ δεν έχει περάσει αδιάφορα παρελθόν έχουν ανάγκη.
Ήταν για πολλούς σαν αδερφός. Παρακολουθήστε τον πατέρα του ως ήρωα, ήταν για μένα τόσο αλλοδαπός, ότι μου ήταν δύσκολο να το πιστέψω.
Μετά από την υπηρεσία, με πλησίασε ο δικηγόρος. «Ο πατέρας σου μου ζήτησε να μεταφέρω αυτό είναι για σένα, αν του συμβεί κάτι», είπε και μου τα έδωσε παλιά δερμάτινη τσάντα.
Όταν επέστρεψε στο δωμάτιό του, άνοιξα την τσάντα. Μέσα βρήκα το αρχείο εγγράφων, τυλιγμένο σε πορτοκαλί κορδέλες, ένα κουτί και ένα φάκελο με το όνομά μου γραμμένο με το χέρι της. Πρώτα άνοιξα το γράμμα.

Σε αυτό έγραφε:
«Αγαπητή Έμμα, δεν είμαι πολύ καλός στα όμορφα λόγια, έτσι θα είμαι σύντομη. Ξέρω, θα ήταν ντροπή για τη δουλειά του μηχανικού. Και το καταλαβαίνω αυτό – είσαι έξυπνος, δεν χρειάζεται να το κάνω αυτό, και αυτό είναι καλό.
Αλλά να θυμάστε ένα πράγμα: το άτομο δεν κρίνεται με βάση το όνομα σε μια επαγγελματική κάρτα, και από το γεγονός, σε πόσους ανθρώπους θα μπορούσε να βοηθήσει.
Μόνο που σε αυτήν την τσάντα, ανήκει σε σας. Κάνε ό, τι θες. Αν θεωρείτε ότι είναι περιττή, πήγαινε την μηχανή μου στο τέλος της πόλης και δώσε τον πρώτο мотоциклисту, που χρειάζεται βοήθεια. Αλλά υποσχέσου μου ένα πράγμα-ποτέ δεν πρέπει να εγκαταλείψεις το ποιος είσαι και από πού είσαι.
Σ ‘ αγαπώ περισσότερο από ό, τι chrome αρέσει ο ήλιος. Ο πατέρας σου»»
Όταν διάβασα αυτή την επιστολή, τα χέρια μου έτρεμαν. Στο εσωτερικό του υπήρχαν έγγραφα-αποδείξεις, αποδείξεις, οι εγγραφές.
Είδα πώς ξόδευε τα λεφτά για φιλανθρωπικούς σκοπούς, όπως υποστήριζε τους άλλους. Το συνολικό ποσό που έχει δωρίσει για φιλανθρωπικούς σκοπούς μέσα σε 15 χρόνια, ήταν πάνω από 180 000 δολάρια είναι πραγματικά πολλά για μηχανική.

Άνοιξα ένα μικρό ξύλινο κιβώτιο. Μέσα ήταν μπρελόκ, με δύο κλειδιά και ένα σημείωμα: «για την κόρη του, που ακόμα δεν έχει μάθει να οδηγεί ένα αυτοκίνητο.»Και παρακάτω το έγγραφο που επιβεβαιώνει ότι το μηχανάκι τώρα μου ανήκει.
Το πρωί πήγα στο εργαστήριο, και εκεί με περίμενε Σαμίρ-συνεργός του πατέρα μου. Μου είπε ότι ο πατέρας μου ίδρυσε стипендиальный ταμείο για τους φοιτητές και το ονόμασε «πορτοκαλί ταινία» προς τιμήν της μαντήλια. Και τώρα τι μπορώ να συμμετέχουν στην επιλογή των υποτρόφων.
Λίγους μήνες αργότερα, στο 59 ημέρα. έχω ήδη κάθεται σε μια μοτοσικλέτα, σε πορτοκαλί бандане, με τη σημαία στο χέρι. Ήμουν έτοιμη να συνεχίσει το έργο του.
Έτσι κατάλαβα ότι η πραγματική επιτυχία δεν έγκειται στο επάγγελμα, αλλά πώς αλλάζεις τη ζωή των άλλων. Και τελικά, κατάλαβα πόσο σπουδαίος ήταν ο πατέρας μου.







