«Γιατί ήρθες τόσο νωρίς;» – η φωνή του άντρα ακούστηκε καθώς μπήκε η Μαριάν.
Η Μαριάν σταμάτησε στο κατώφλι, με το κλειδί ακόμα στο χέρι της. Πίσω από την πόρτα, το διαμέρισμα ήταν γεμάτο με ένα ασυνήθιστο άρωμα: γλυκό άρωμα και φρεσκοκομμένο καφέ ανακατεμένο στον αέρα. Αλλά αυτό που σταμάτησε πραγματικά την καρδιά της ήταν τα κόκκινα ψηλοτάκουνα στο διάδρομο – τα ήξερε καλά. Ήταν του Julcsi. Η καλύτερή της φίλη εδώ και είκοσι χρόνια.
Η Μαριάν απλώς στάθηκε εκεί για μια στιγμή, προσπαθώντας να καταλάβει τι συνέβαινε. Πρόσφατα καθόταν στο γραφείο και προσπαθούσε να επιβιώσει από το αίσθημα αδιαθεσίας που τον βασάνιζε από το πρωί. Ο Σίλβι, ο συνάδελφός του, τον κοίταξε ανήσυχη.
«Είσαι άσπρος σαν σεντόνι! – παρατήρησε, τραβώντας την καρέκλα του δίπλα στη Μαριάν. «Μπορεί να είσαι έγκυος;»
Η Μαριάν προσπάθησε να γελάσει, αλλά τα χείλη της έτρεμαν.
«Α, μόνο το σούσι», ζήτησε συγγνώμη. «Το παρήγγειλα χθες το βράδυ…»
«Σούσι;» Εσείς; – Η Σύλβι γέλασε. – Εσείς, που πλένετε ακόμη και το μπρόκολο στον ατμό δύο φορές πριν το φάτε;
Η Μαριάν αναγκάστηκε να χαμογελάσει, αλλά η σκέψη είχε ήδη στροβιλιστεί στο κεφάλι της. Μια ώρα αργότερα, καθόταν στο μπάνιο του εμπορικού κέντρου, με το τεστ στο χέρι. Οι δύο ροζ ρίγες άνθισαν μπροστά του, καθαρές και λαμπερές.
«Είμαι έγκυος». – τον χτύπησε η συνειδητοποίηση.
Το αφεντικό της, η θεία Ναταλία, μαλάκωσε όταν είδε το χλωμό πρόσωπο της Μαριάν.
«Πήγαινε σπίτι, αγάπη μου». Πες μου τα πάντα αύριο.
Η Μαριάν παραλίγο να πετάξει σπίτι. Φαντάστηκε να ρίχνεται στην αγκαλιά του Ζολτ, ο οποίος ξεκουραζόταν στο σπίτι την ρεπό του. Φαντάστηκε τον Ζολτ να τη σηκώνει, να τη στριφογυρίζει χαρούμενη και να ψιθυρίζει: «Θα κάνουμε μια μικρή οικογένεια!».
Η πραγματικότητα όμως ξεκίνησε με τα κόκκινα ψηλοτάκουνα.
Μετά με ένα μεταξωτό φουλάρι σκορπισμένο στον καναπέ.
Και τέλος, με γέλια από το δίχτυ.
Η Μαριάν πλησίασε περισσότερο.
«Ζόλτι, σταμάτα!» – Η φωνή του Julcsi ακούστηκε.
«Μα είσαι τόσο γλυκός», απάντησε ο Ζολτ με τον γνωστό, βαθύ βαρύτονό του.
Η Μαριάν δεν σκέφτηκε άλλο. Γύρισε το πόμολο της πόρτας και μπήκε.
Πάγωσε στο κατώφλι της κρεβατοκάμαρας.
Ο Julcsi καθόταν στην άκρη του κρεβατιού, φορώντας το πουκάμισο του Zsolt, και ο άντρας, με βρεγμένα μαλλιά και ξυπόλητος, προσπαθούσε να πιάσει τον μηρό της κοπέλας.
Ο χρόνος σταμάτησε για μια στιγμή.
– Μαριάννα! – αναφώνησε ο Ζολτ, με το πρόσωπό του να αντικατοπτρίζει ένα παραμορφωμένο μείγμα σοκ και φόβου. «Δεν πρέπει να είσαι στο γραφείο;»
Η Julcsi τράβηξε γρήγορα το πουκάμισό της μέχρι τα γόνατά της, κοκκινίζοντας μέχρι τα αυτιά. Αλλά δεν φαινόταν και τόσο έκπληκτος. Έμοιαζε περισσότερο με μαθητή που είχε πιαστεί σε πυροβολισμό.
Η Μάριαν έκλεισε αργά την πόρτα πίσω της.
– Πόσο καιρό; ρώτησε χαμηλόφωνα.
Ο Ζολτ πλησίασε νευρικά, σηκώνοντας τα χέρια του με ειρηνικό τρόπο.
«Δεν είναι αυτό που φαίνεται!» Θα μπορούσαμε να μιλήσουμε ιδιωτικά;
Η Μάριαν χαμογέλασε σχεδόν περιφρονητικά.
«Ω, φυσικά δεν είναι αυτό που φαίνεται». Ποτέ δεν είναι.
Ο Julcsi τράβηξε το μάτι του, κοιτάζοντας το πάτωμα σαν πεσμένο παιδί.
«Έγινε μόνο μια φορά…» τραύλισε. – Στο χριστουγεννιάτικο πάρτι της παρέας… όταν ήσουν άρρωστος…
Η καρδιά της Μαριάν βούλιαξε.
«Έξι μήνες;» – ψιθύρισε.
Η ναυτία τον πλημμύρισε ξανά. Ανακλαστικά, έβαλε το χέρι του στην κοιλιά του, όπου δονούσε ακόμα το μικρόβιο της νέας ζωής.
Ο Ζολτ έμεινε σιωπηλός. Η σιωπή ήταν πιο έντονη από κάθε λέξη.
Η Μαριάν πήρε μια βαθιά ανάσα.
«Θέλω να φύγετε και οι δύο». Τώρα.
«Μα κι αυτό είναι το διαμέρισμά μου!» – διαμαρτυρήθηκε απελπισμένα ο Ζολτ.
Η Μαριάννα δεν είπε τίποτα. Έβγαλε το τεστ εγκυμοσύνης από την τσάντα της και το πέταξε στο κρεβάτι ανάμεσά τους.
– Συγχαρητήρια. Θα γίνεις πατέρας. Τώρα βγείτε έξω.
Το πρόσωπο του Ζολτ παραμορφώθηκε. Πρώτα σοκ, μετά φόβος, μετά μια αμυδρή χαρά – που γρήγορα καταπνίγηκε από την ενοχή.
«Μαριάν…» τραύλισε. «Είναι… δικό μου;»
Η Μαριάν στάθηκε μπροστά του με τα χέρια σταυρωμένα.
«Ήταν κάποιος άλλος μαζί σας τα τελευταία τρία χρόνια;» Σου είπα ποτέ ψέματα; Σε έχω απατήσει ποτέ;
Ο Ζολτ έμεινε σιωπηλός.
«Ξέρεις τι;» Δεν χρειάζεσαι τίποτα. Ούτε τα λεφτά σου ούτε το όνομά σου. Μεγαλώνω μόνος μου αυτό το παιδί.
Η Julcsi μάζεψε τα ρούχα της κλαίγοντας. Ο Ζολτ έμεινε ακίνητος.
Η Μαριάν άνοιξε την πόρτα και τους έβγαλε χωρίς λέξη.
Όταν έκλεισε η πόρτα, η Μαριάν τελικά κατέρρευσε. Γονάτισε δίπλα στον καναπέ και άφησε τα δάκρυά της να κυλήσουν επιτέλους ελεύθερα.
Το ιατρικό έγγραφο έλεγε μόνο: «Σωματική εξάντληση που προκαλείται από το άγχος». Αυτό που συνέβη στην καρδιά του δεν θα μπορούσε να εκφραστεί πιο όμορφα.
Απλώς ξάπλωσε στο άδειο διαμέρισμα όλη μέρα. Η ανάμνηση του Ζολτ τη στοίχειωνε σε κάθε γωνιά: στον καναπέ όπου έβλεπαν ταινίες μαζί, στο τραπέζι της κουζίνας όπου έπιναν καφέ το πρωί… ακόμα και η πετσέτα του μπάνιου ψιθύριζε το όνομά του.
Το πρωί της τρίτης μέρας, η Μαριάν κάλεσε τον δικηγόρο.
– Δικηγόρος; Αυτή είναι η Mariann Varga. Θα ήθελα να πουλήσω το διαμέρισμα το συντομότερο δυνατό.
«Καταλαβαίνω, κυρία», απάντησε ο δικηγόρος, πληκτρολογώντας ήδη. – Ατομική επιχείρηση;
«Εν μέρει», η Μάριαν έγνεψε καταφατικά. «Αλλά είμαι ο πρώτος αγοραστής». Ξεκινάω την πώληση. Δεν θα εμπλέξω τον Ζολτ.
Ο δικηγόρος βούισε, αλλά δεν έκανε άλλες ερωτήσεις.
Η Mariann άδειασε το διαμέρισμα σε τρεις μέρες. Πούλησε τα έπιπλα, μάζεψε τα κοινά αντικείμενα σε σακούλες και τα πήγε σε μια μακρινή αποθήκη. Έσκισε τη φωτογραφία του γάμου από τον τοίχο του υπνοδωματίου. Αφαίρεσε το μικρό διακοσμητικό μαξιλάρι από τον καναπέ που του είχε κάνει δώρο ο Τζούλτσι.
Κάθε κίνηση ήταν φάρμακο για την πληγωμένη ψυχή του.
Την έβδομη μέρα, ο Ζολτ επέστρεψε.
Άνοιξε την πόρτα με το κλειδί του και μπήκε μέσα σαν να επέστρεφε σπίτι – παρόλο που δεν περίμενε τίποτα εκεί εκτός από τους άγονους τοίχους.
– Μαριάννα; – φώναξε. «Είσαι σπίτι;»
Υπήρχε ένας φάκελος στο τραπέζι της κουζίνας. Μια σημείωση στην κορυφή:
«Εδώ είναι ο νέος τίτλος ιδιοκτησίας και το συμβόλαιο πώλησης. Το διαμέρισμα δεν είναι πλέον δικό μας. Χαιρετισμούς, Μαριάν.»
Ο Ζολτ σωριάστηκε σε μια καρέκλα. Πέρασε τα δάχτυλά του μέσα από το φάκελο, σαν να γύριζε τον χρόνο πίσω. Όμως το παρελθόν δεν μπορεί να διαγραφεί με ένα μόνο κύμα του χεριού.
Προσπάθησε να κάνει ένα τηλεφώνημα.
Η Μαριάν δεν απάντησε.
Έγραψε ένα μήνυμα.
Η Μαριάν το διέγραψε χωρίς να το διαβάσει.
Πέρασαν μήνες.
Η Mariann μετακόμισε σε ένα νέο διαμέρισμα, ένα μικρό αλλά ηλιόλουστο σπίτι. Το έπλωσε με νέα έπιπλα – κάθε γωνιά έλεγε: «Αυτή είναι η ζωή ΜΟΥ».
Η εγκυμοσύνη επίσης προχώρησε καλά. Η κοιλιά της μεγάλωσε και μαζί της η αυτοπεποίθησή της.
Μια μέρα τον επισκέφτηκε η Szilvi, με δύο καφέδες και ένα σωρό βρεφικά ρούχα.
«Κοίτα τι έφερα!» – χαμογέλασε. «Ροζ παντού!» Έχω την αίσθηση ότι θα γίνει κορίτσι.
Η Μαριάν γέλασε και σήκωσε το φλιτζάνι του καφέ της.
«Αν είναι αγόρι, θα του δώσω ακόμα ροζ, μόνο και μόνο για να φέρω σε δύσκολη θέση τον κόσμο».
Η Σίλβι έγνεψε καταφατικά χαμογελώντας.
– Και ο Ζολτ; Δεν ξαναψάξατε;
Η Μαριάν ανασήκωσε τους ώμους της.
«Φυσικά.» Αλλά το έκλεισα. Δεν θα διορθώσουμε πλέον ό,τι έχει χαλάσει.
Την ημέρα της γέννας, η Mariann πήγε μόνη της στο νοσοκομείο.
Κανείς δεν του κράτησε το χέρι, κανείς δεν του ψιθύρισε στο αυτί ότι «όλα θα πάνε καλά». Όταν όμως του έδωσαν το κοριτσάκι της στα χέρια του, του οποίου τα μπλε μάτια έλαμπαν όπως ακριβώς του πατέρα της — ήξερε ότι ήταν πιο δυνατή από ποτέ.
Η νοσοκόμα γονάτισε δίπλα του στο δωμάτιο του νοσοκομείου.
«Έχεις σκεφτεί το όνομα, μαμά;»
Η Μαριάν χαμογέλασε.
«Θα είναι η Λιλιάνα». Η σημασία του είναι: αγνό και όμορφο. Όπως ακριβώς είναι.
Ο Ζολτ δεν τα παράτησε εύκολα.
Δύο εβδομάδες μετά τη γέννα, η Mariann εμφανίστηκε μπροστά στο νέο της διαμέρισμα — με ένα τεράστιο αρκουδάκι και ένα μπουκέτο τριαντάφυλλα στο χέρι.
Η Μαριάν το είδε από το παράθυρο.
Δίστασε για μια στιγμή. Τότε η απαλή κίνηση της Λιλιάνας τον επανέφερε στην πραγματικότητα.
Έβαλε το μωρό στην κούνια και κατέβηκε κάτω.
Στεκόμενος στην πόρτα, σταύρωσε τα χέρια του.
«Τι κάνεις εδώ;
Ο Ζολτ χαμογέλασε διστακτικά.
«Απλώς… σκέφτηκα… ήθελα να σε συγχαρώ». Και… ίσως μπορούσαμε να μιλήσουμε;
Η Μαριάν τον κοίταξε για μια στιγμή. Τα χαρακτηριστικά που κάποτε λάτρευα που τώρα μου φαινόταν ξένα.
«Δεν έχουμε τίποτα να πούμε μεταξύ μας, Ζολτ».
«Μα… αλλά έχω αλλάξει!» τραύλισε ο άντρας. «Σε σκέφτομαι κάθε βράδυ». Και το κοριτσάκι. Για τη Λιλιάνα. Θέλω να γίνω κι εγώ μέρος της ζωής σου!
Η Μαριάν επέτρεψε στον εαυτό της ένα πικρό χαμόγελο.
– Μέρος του; – επανέλαβε. «Έχεις παίξει το ρόλο σου εδώ και μισό χρόνο». Η οικογένεια είναι κάποιος που δεν θέλει απλώς να είναι εκεί όταν είναι εύκολο. Ακόμα κι όταν είναι δύσκολο.
Ο Ζολτ χαμήλωσε το κεφάλι.
«Σε παρακαλώ… Δώσε μου μια ευκαιρία».
Η Μαριάν κούνησε το κεφάλι της.
– Όχι. Η ευκαιρία ήταν όταν έπρεπε να είσαι πιστός. Από εδώ και πέρα, όλα σου τα λόγια θα ήταν απλώς κενές υποσχέσεις. Και δεν θέλω να δώσω παράδειγμα στην κόρη μου όπου οι γυναίκες συγχωρούν κάποιον που τις πρόδωσε.
Ο Ζολτ έμεινε αμίλητος.
Η Μαριάν έκλεισε την πόρτα μπροστά του.
Η ζωή του μπήκε σε έναν νέο ρυθμό.
Κάθε Δευτέρα πήγαινε τη Λιλιάνα στο μάθημα βρεφικής μουσικής. Νηπιαγωγείο την Τετάρτη. Κάθε Κυριακή πήγαιναν εκδρομή στην κοντινή λίμνη, όπου η Μαριάν δίδασκε στο κοριτσάκι πώς να πετάει βότσαλα στο νερό.
Η Szilvi ερχόταν συχνά για επίσκεψη, μερικές φορές δειπνούσαν μαζί και έπιναν κρασί – η Mariann έπινε φυσικά μη αλκοολούχο κρασί, αλλά ήταν ακόμα ευδιάθετη κάθε βράδυ.
Ένα τέτοιο βράδυ, η Σίλβι τον κοίταξε πάνω από το ποτήρι της.
«Και… νέα αγάπη;»
Η Μαριάν χαμογέλασε.
«Οχι ακόμη.» Δεν βιάζομαι. Πρέπει να μαζευτώ πρώτα τον εαυτό μου. Αλλά ξέρετε τι; Πρώτη φορά νιώθω ότι δεν μου λείπει τίποτα.
Η Σύλβι τον πρόπουσε.
«Πρέπει να πιεις για αυτό!» – γέλασε. – Σε ανεξάρτητες, χαρούμενες γυναίκες!
Δύο χρόνια αργότερα, η Mariann καθόταν σε ένα παγκάκι στην παιδική χαρά, ενώ η Liliána έχτισε χαρούμενα ένα κάστρο με άμμο με ένα άλλο κοριτσάκι.
Ένας άγνωστος άνδρας κάθισε δίπλα του, με ένα αγοράκι στην αγκαλιά του.
«Είναι ελεύθερο το μέρος;» ρώτησε ευγενικά.
Η Μαριάν έγνεψε καταφατικά και ανταπέδωσε την καλοσύνη με ένα μισό χαμόγελο.
«Καλό απόγευμα, σωστά;»
«Ναι», έγνεψε καταφατικά ο άντρας. «Αυτό είναι σπάνιο».
Μετά από λίγα λεπτά, μιλούσαν: για παιδιά, ζωή, δυσκολίες και δεύτερες ευκαιρίες.
Το όνομα του άντρα ήταν Γκρέγκορ. Ένας ανύπαντρος πατέρας που επίσης έχει χτυπηθεί από τη ζωή.
Όμως δεν υπήρχε προδοσία ή ψέμα στα μάτια του. Απλά γνήσια καλοσύνη.
Η Μαριάν ήξερε ότι δεν χρειαζόταν να βιαστεί. Αλλά ίσως… απλώς ίσως… η ζωή που ξεκίνησε από την αρχή με μια ραγισμένη καρδιά μπορεί τώρα σιγά σιγά να μπει σε μια άλλη καρδιά.
Τελικές παρατηρήσεις:
Η Μαριάν δεν κοίταξε πια πίσω. Δεν θρήνησε αυτό που είχε συμβεί. Γιατί αυτό που είχε χάσει έκανε χώρο για κάτι πολύ καλύτερο: για τον εαυτό της. Και για τη Λιλιάνα. Και ίσως… άλλη μια φορά… για αγάπη.
